关于对《美国丽人》的误解

紫色枫扬

社区贡献者
2006-03-15
14,960
0
0
关于对《美国丽人》的误解



不明白为什么国内影评人几乎一致用如此语句谈论《美国美人》(即American Beauty),“这是一部深刻讽刺美国中产阶级腐朽生活的电影……该片虽名为美国美人,恰恰揭示了美国的丑陋……”,受其影响,连盗版VCD盒子上都印了类似的宣传语言。仿佛好莱坞里也涌动着一股反美反资的劳工情绪似的,因此奥斯卡评委会把大奖授予美国美人正表明了人民的意志,难怪大洋彼岸的中国人要拍手称快了——中国人的自卑心理这些年究竟消退了多少?竟然还是仰仗阶级理论为民族情绪打强心针。

影片《美国美人》寓意深刻,应该不仅是讽刺的用意,否则不会在很多重要场景配以哀伤悲恸的音乐和独白;寓意所指也不应仅限于美国,片尾女声合唱发人深省:

“Because the world is round, it turns your heart. Because the wind is high, it blows my mind. Ah, not is own not is you ~~~~~”

明显的群指意向。当然该片确实有嘲弄的意味,但与其说嘲弄的是美国中产阶级,不如说它嘲弄了所有在物质生活的表象掩盖下虚伪而平庸地生活着的人,甚至编导本人。

自嘲性质的艺术渲染是该片的一大特色,在此之下还有更深刻的用意。片中有一段奇异的场景特写,是邻居海军军官的儿子里奇拍摄的,路边一地垃圾碎屑在风卷过时的样子,一个白色纸袋在风中翩翩起舞,忽而翻滚,忽而旋转,忽而升高又飘荡荡地落下,沉静忧伤的钢琴声响起来,为轻薄如此的纸张在风中的曼舞伴奏。

空气中有一种力量,你能感觉到,里奇说。我看到它为我起舞了整整十五分钟,从那时起我就觉得每一种事物里都有一种力量,都有一种美。里奇说,我着迷于摄影,因为好象能看到上帝的手在操纵这一切。

片尾,白色纸袋的奇妙舞蹈再次出现,男主人公已被杀,亡魂正做结束语:人在临死前能看到一切。看到你拥有的一切,看到你做过的一切。你一定不知道我在说什么,但你会明白。

柔弱飘忽的纸袋还能舞动几时?它的归宿不知是哪一个肮脏的垃圾堆?这一切它无法自己决定。就好象细弱游丝的生命,摆不脱宿命的悲剧,而这宿命结局之前的生命的舞动,恰恰是上帝制造的美。

我认为这才是影片的主基调,一部颓废电影的主基调,该片以一种唯美的方式来揭示生命的缺陷。片中男主人公对女儿的好朋友安吉拉产生了可笑的性幻想,奇迹般地从死亡已久的婚姻生活中振作起来,。每日晨练长跑,举重抬杠,以图获得强健的男性身体,并决然辞职,向颐气指使自己很久了的妻子摔东西造反。他的信心竟然与日俱增!一个滂沱大雨的夜里,正当他独自端着全家福照片感觉很好地以为即将获得新生的时候,一枝擦得铮亮的枪管悄无声息地对准了他的脑后,他的脑浆混和着血液莫名其妙喷射到对面洁白的墙砖上。

此时与男主人公貌合神离已久的妻子在遭受了外遇和事业的双重打击后,悲愤绝望地从大雨里赶回来。她的神色看起来像是要杀人。她看到的是丈夫惨不忍睹的尸体。

凶手是男女主人公的邻居,里奇的父亲,前海军高级将领,曾残酷拳击儿子,教训他生活是有规则的。海军军官常年隐瞒着无法摆脱的同性恋的耻辱和痛苦,家里像一座活死人墓,妻子总是神情恍惚,经常坐着发呆一动不动。军官最担心儿子步自己后尘,一次偷看儿子为邻居服务(即注射),误以为儿子在卖淫,痛苦地向儿子举起拳头,嚎叫着要把儿子赶出去,儿子决意离开腐朽的家,干脆承认说你该看看我本区最漂亮的屁股,父亲终于哭出来。那场瓢泼大雨中的戏实在是太精彩了。军官以无比矛盾的心情滞重而缓慢地一步一步逼近影片男主人公,他发抖的身躯依靠到男主人公的肩上,当他绝望地欲吻男主人公时理所当然遭到了礼貌的拒绝。军官满脸是水,不知是雨是泪?就象一具行尸走肉,他转身迈着滞重而疲惫的双腿游魂般消失在大雨中。几分钟后军官迅速持枪返回,潜入邻舍杀人灭口……

与在腐朽、虚伪而无望的生活中挣扎的父辈相比,两个年轻人简和里奇为全片颓废黯淡的情调抹上了一层单纯而理想的色彩。他们都有一样黑真真的头发,一样幽深隐痛的眼睛,又一样地恨自己的父亲,一样地孤独,一样因为在对方身上找到了自己而爱上对方。为了摆脱腐朽的家庭,里奇和简决定一起去纽约,他们将以贩毒为生,而且里奇还是个吸毒者,可简不在乎,只要能和所爱的人在一起就行。人生本就有缺陷,大家都是普通人,都是可怜虫。与父母辈妥协不争的软弱不同,两个年轻人能决然地去追求自由和爱情。这是很凄艳的一种对照。
还有安吉拉,亏她常常自夸有多么复杂的性爱史,总是装得挑逗风骚的样子,竟然根本从未和人上过床!真是个可怜虫。所谓地道的美国女孩原来和所有的青少年一样,一样在自夸自鄙的青春期综合症里摇摆不定,一样缺乏而又渴望着爱。可怜的安吉拉连把第一次留给意中人的愿望也实现不了。

感谢美国人拍出了如此低调而直面生活的电影,我看清了一概诙谐的叙事手法都无法冲淡的生活的阴影。尸体脑袋流出了一地的血,尸体面上仍保留着痴然着迷的微笑,里奇凑上去弯过头细看很久,他的面上也逐渐呈现出一样痴然的微笑。忽然他叫:妈妈!他妈妈会不会有意外?难保疯狂的丈夫终有一天危害她。凶手能否逃脱?但这一切根本不重要,每个人早被上帝安排好了,所有人都是宿命的玩偶,这就是生命的凄美。关于颓废国内一直缺乏正确理解,这就是为什么《美国美人》得不到正确评价的原因。好象有人说过,颓废是可耻的;那么我同样要说,不理解颓废的人才是可鄙的。因为颓废源出于对于真相和真诚的过分的眷恋。《美国美人》是一部优秀的电影,我们要做的第一件事是学会正视她,看懂她。